Año XIX. Núm. 2354 — Buenos Aires, Jueves 1º de Octubre de 1914 — (PORTE PAGO) :: Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

Oficinas: California 1235. U. T. 317, Barracas

Valores y giros a nombre de R. González Pacheco

Suscripción mensual

En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

INMORTALES

¡Los criollos somos los criollos!... Gentes de más o de menos, tanguistas y metedores de pierna. Y a los cien años cabales, de batirnos y golpearnos las aguas cosmopolitas, seguimos siendo como antes. Las corrientes de otros mundos, en vez de sacarnos limpios, como de un baño, de en medio de las resacas, nos han fundido del todo, aplanado al aluvión primitivo. Hoy, lo mismo que hace un siglo, nuestra psicología es de barro crudo y puro.

Pruebas nos las dan las flores, las espigas que nutrimos, las acciones y los gestos que abonamos. Del entrechoque de vidas universales, sobre estas playas, nosotros — ¡nosotros, no, compañeros! — estos criollos son la espuma, la saliva, la contorsión epiléptica, escabullidora, infija. A sus carnes, a sus pechos, no se ha esculpido, estampado un solo valor eterno, definitivo, perpetuo, para el bien o para el mal. Donde uno asienta los tacos, alza un grito, rebolea un gesto rotundo, se abre la tierra y lo traga;; en silencio se lo engulle. Son psicologías de barro, crudo y puro, en las que la voz se asorda y se hunde...

Nada fijo, nada estable, nada en que golpear los puños, ir a estrellar como una lanza el destino. Las corazas, las espadas, que les echaron del otro lado del mar, los tiranos, son aquí rejas de cárceles, cuando más. Las ideas, los ideales — los suyos, republicanos! — rebrotan en una flora amarilla, achaparrada. Y esto, después de cien años de batirlos, de golpearlos las aguas cosmopolitas!..

Todo es hueco y subterráneo. Por abajo de las capas superficiales, corre un torrente de vida oscura y pesada. Las filtraciones, si llegan, son absorvidas y vueltas en un erupto de hastío, envenenado. Igual la idea de gobierno de aquel Mariano Moreno, que la tomó a Juan Jacobo, que ese rudimento de arte que nos trajeron en sus vihuelas los árabes. El pericón y los tristes reflorecen en los tangos. Y «los derechos del hombre», en la ley social...

¡Ah! los criollos son los criollos! Psicologías blanduzcas en las que la voz se asorda, se hunde como un cuchillo en el barro. Campos de aluviones, fofos, cuanto uno quiere afirmarse, grita, rebolear un gesto, se lo engullen, se lo tragan...

¿Entonces?... Entonces, gritemos más, pues, amigos! Si hemos de hundirnos lo mismo, que sea erguidos, caminando! Que el gallardo descuidar nos dé caza en un recodo. Más, donde se plante un pie, si no se hunde, que quede el suelo como para levantar pirámides: firme, duro, taconeado! ¡Adelante y adelante! Hasta caídos, tapados, de nuestros cuerpos saldrá un aliento de vida que oree, salubrifique estos fangos, Respiremos vientos frescos, fuertes y secos, de altura. Hagamos piso, llenemos todas las trampas, todas las obscuridades del rumor de nuestros pasos. Y si hay que caer, caigamos!

Nosotros somos nosotros... ¡Anarquistas! ¡Inmortales!

ACTUALIDADES

BELISARIO ROLDAN

Fué al Paraguay a insultar trabajadores. Llevaba de aquí, en el canal de su pico, su veneno. «Pico de oro» que no sirve mas que para melodizar enjaulado, bajo el alero del rancho. Canario o mixto, nutrido a pasto de rotiserie, de «gorra». Impotente para romper una nota entre el pueblo, contra el viento, que le volvería la voz, se la embucharía de nuevo, pica, se venga como un mosquito de un toro. Es, también, de los que dicen que aran para la nacionalidad...

En esta gente de arriba — «¡de arriba» viven, ridiós! — esto ya es costumbre vieja, compañeros. No le hagan caso. Son mohines de mujerucas sin sangre, que odian lo que más anhelan: la fuerza. A ellas y a ellos tendrá que fecundarlos el pueblo; o colgarlos en su escenario, en sus jaulas, para que oigan una vez, estos bravos cantos nuestros, creadores, huracanados, potentes. Ya verán como después, ni en el Paraguay, se animan a hablar mal de los obreros...

ESOS MUCHACHOS...

Desde el primer día que estalló la guerra en Europa, los «muchachos» que hacen «Crítica» se han sentido hondamente conmovidos porque la «civilizada» Francia estaba en el peligro de ser destrozada por la «bárbara» Alemania. Desde entonces hasta hoy han venido sosteniendo una campaña, gritando como unos locos, que la civilización se hunde, desaparece; que es necesario defender a Francia porque la causa de Francia es la de la humanidad.

Para ellos es un placer que mueran los alemanes y verían con gusto que la «civilizada» Francia los ahogara en sangre.

Y ahora, con motivo del fusilamiento del cónsul argentino en Dinant, estos muchachos tiemblan de indignación y ven con «dolor» que el gobierno no presta atención alguna a «la gran cuestión» Quisieran ellos que la Argentina interviniera con las armas, que se dispusiera a pelear con Alemania. Estos muchachos, que hacen guerra con la pluma, pues para hacerla con la espada les falta «algo», de lo contrario se hubieran marchado a Francia ya, están echando leña a un fuego que no arde, que no puede arder jamás...

Que patriotismo ni patriotismo, muchachos! Aquí lo que hay es hambre. Coman, si pueden. Y callen... Callen, callen, antes que los calle el pueblo de una pedrea que haga época, por amigos de incitar... y quedarse en casa...

REGLAMENTACIONES

El director general de ganadería, elevó al ministerio de agricultura un proyecto de reglamentación de la pesca. El proyecto no tiene nada de particular; lo abandonaremos, pues, y haremos solamente una crítica de los móviles que han impulsado al citado director, móviles propios de toda la gente de gobierno. Es muy conocida la manía del dobierno de reglamentar la vida; hemos llegado hasta el punto de no poder mover los pies libremente. En los cuarteles se reglamentan los movimientos; si osáis dar un paso mas largo que otro, enseguida seréis encarcelados. Y no dudéis que se os dará, reglamentariamente, también, un par de bofetones. Marcar el paso, rítmicamente, es lo importante. Casi hay en esto algo útil; podéis ser inconscientes, no pensar en nada. La conciencia estorba, es un peligro, sale del reglamento. El trabajo nuestro, la obra de todos los hombres sensatos, tarda mucho en fructificar; mientras nosotros, que somos pocos, tratamos de dar una conciencia al mundo, a los hombres, otros, que suman más que nosotros, tratan de darle una regla, un reglamento. En el fondo de esto notamos el miedo a lo nuevo, el espanto que produce la conciencia al sacar de la fecunda realidad elementos desconocidos... ¿Qué sucederá si nos dirigimos simplemente a la vida, desplegando libremente todas las fuerzas que hay en nosotros, todas las posibilidades? Algo horrible que pone en peligro la existencia del gobierno. Es necesario construir reglamentos, encerrar la vida en una fórmula. Más allá existe lo desconocido, la muerte, quizás... ¡Miedo al futuro!

Sin embargo, el gobierno con su manía de reglamentación nos enseña algo útil; su obra tal vez nos sirva para disciplinar los tiros, la acción demoledora. Cada parte de nuestro ser está metida en un molde diferente; el alma y el cuerpo sufren en los límites estrechos, de los reglamentos y tal vez sea necesaria la disciplina, la reglamentación, para que a un pensamiento nuestro responda un golpe de acción también nuestro.

Eso es, tenemos que reglamentar nuestra obra; en teoría somos revolucionarios y también tenemos que serlo en la práctica.

No lo olvidemos.

LA CRISIS

Tito L. Foppa, en una correspondencia enviada desde Brasil a «La Razón» de ayer, dice: «Aquí, en Río de Janeiro, circundada por verdes montañas, arrullada por la canción del mar, iluminada a pleno sol y bajo un cielo tan sereno, la crisis resulta casi un anacronismo. Un insulto a la naturaleza». Foppa se ha olvidado lo más importante; la crisis es un anacronismo en el mundo entero, hasta en las poblaciones donde faltan esos encantos poéticos de Río de Janeiro. La actividad humana se ha desarrollado considerablemente, ha llegado a un grado de potencia extraordinario. La técnica ha progresado multiplicando los esfuerzos y los productos. La crisis podía ser un hecho natural en la época en que los hombres vagaban desnudos y sin herramientas, por los campos estériles. Hoy no, la crisis no se debe a la falta de productos; hay de sobra para alimentar a toda la humanidad. La crisis es verdaderamente un anacronismo, pero debemos agregar: es también un robo. No es un insulto a la naturaleza, es algo más importante; es la naturaleza metida en la cárcel de la avaricia y la rapiña. Mirad esos frutos acumulados; representan fracciones de la naturaleza, que es libre, encerradas en los recintos monstruosos creados por un interés mezquino, por el interés de la avaricia.

RIFA PRO "LA PROTESTA"

El comité pro «La Protesta» de Boca y Barracas, compuesto por un núcleo de activos compañeros que trabajan con entusiasmo por la difusión y la vida del diario, pondrá en circulación en la próxima semana los números de una importante rifa, cuyo beneficio será destinado a cubrir el actual déficit.

Todos los compañeros y simpatizantes que se interesan por la propaganda de las ideas y desean que desaparezcan las dificultades que pueden entorpecer la publicación de esta hoja, deben contribuir a que la rifa dé los mejores resultados, encargándose de la venta de números.

Desde ya pueden hacer los pedidos de talonarios al comité pro «La Protesta», California 1235.

La rifa se jugará en 20.000 números a 0.20 ctvos. cada uno. El sorteo se efectuará a fines de Diciembre en una velada que en oportunidad anunciaremos.

Los premios son los siguientes:

1º	Juego dormitorio, valor	$	300 —
2º	Reloj y cadena de oro, id	»	100 —
3º	«El Hombre y La Tierra	»	70 —
4º	Máquina de coser	»	70 —
5º	1 traje para hombre	»	60 —
6º	1 traje para mujer	»	60 —
7º	Un menaje de cocina	»	50 —
8º	Una pistola Brown	»	40 —
9º	Un traje para niño	»	30 —
10º	Un lote de libros	»	20 —

Nota: — Los agraciados podrán cambiar los obejtos por su valor en efectivo.

IDEAS y CRITICAS

La naturaleza y las ideas

Nos hemos acostumbrado a decir que nuestra vida, para ser elevada y pura, debe estar en armonía con las leyes naturales. Obremos, seamos como manda la naturaleza — nos decimos. Sin embargo, si nos detenemos un instante a analizar esto, será fácil notar el error en que nos hallamos.

La tiranía es un producto tan natural como la justicia; la naturaleza, en sí misma, no es buena ni mala, es indiferente a todo esto, Un desalmado puede invocar la naturaleza para justificarse, y no dejará de estar dentro de los límites de la lógica. Todo es natural, no concebimos nada fuera de la naturaleza.

Todo lo que no tiene realidad, es considerado convencionalmente fuera del orden natural, es decir, pura fantasía, idealismo. Es considerado fuera del orden natural, porque en el idealismo, en el que se integra la moral y una aspiración superior de la vida, se reconoce un elemento que no se halla en la naturaleza: el concepto de un fin.

La naturaleza no tiene fines, o al menos no los conocemos nosotros, obra y se desenvuelve con absoluta indiferencia, sin tener en cuenta nuestros propósitos. Ahora bien; nosotros no vamos a tener por guía esa indiferencia, no obraremos, si queremos ser elevados y puros, conforme a la naturaleza. Las ideas que encierran un fin superior de moralidad y justicia, fin que, como hemos visto, no existe en la naturaleza, deben constituir la base de nuestra educación. De este modo nadie podrá invocar la naturaleza para justificar su maldad; medimos las acciones conforme a los principios contenidos en las ideas. Al fin y al cabo, dirán muchos, los principios y las ideas son también productos naturales, pues, si no fuera así, no existirían. Claro es, pero no se reconoce porque en las ideas existe el fin moral ausente en la naturaleza física.

Democracia

La democracia moderna es una creación de la imbecilidad, una obra de la envidia, una imitación servil. Su inferioridad se explica por eso mismo; los gobiernos democráticos están mucho más bajo que los monárquicos. El mecanismo del Estado en manos de unos pocos ha pasado a manos de muchos; se ha extendido el error. Si antes nos gobernaba un imbécil, ahora nos gobiernan cien a la vez. Supongamos que en una república de nuestros días existan individuos inteligentes y buenos; estad seguros que ellos no podrán nada, porque su obra se considera anormal. Hoy más que nunca, la bondad y la inteligencia son anormales; la imbecilidad es lo normal. Y sabemos que los gobiernos de ahora desean vehementemente la normalidad. Fué en un tiempo ya remoto y en monarquías, que un Enrique IV intentara acciones contra el Papa y algunos reyes de España gobernaran regularmente.

Antes, hasta en el mismo trono se podía tener bondad e inteligencia y obrar en consecuencia; hoy no. Fedorico II, Alfonso el Sabio, Juliano el Apóstata, Marco Aurelio... No creáis que defendemos lo antiguo; nada de eso, comparamos solamente. Para nosotros todos los gobiernos significan lo mismo. Nos metemos con la democracia porque oímos hablar constantemente de su superioridad. Superioridad! La obra de la envidia es siempre inferior; el mayor número no ha querido que gobierne el menor número. Tenía la fuerza y triunfó; es natural, hasta hoy lo único que ha triunfado ha sido la fuerza. La justicia es patrimonio de unos pocos, de los anormales. Lo nuevo es lo verdaderamente superior; y no creemos que gobernar sea cosa nueva. Nuestra anarquía no es imitación, es creación verdadera; hemos armonizado, integrado una multitud de elementos en un concepto grande. Todo lo que no pudo vivir tratamos de hacerlo vivir, ahora; una parte del espíritu de Jesús constituye todavía una novedad; está con nosotros, en nuestro mismo espíritu.

La guerra europea

EL PAPA QUIERE LA PAZ CUANDO LA GUERRA HAYA TERMINADO.

—

Roma. — De fuente fidedigna se sabe que la demora en la publicación de la primera encíclica del papa ha sido erróneamente atribuída a que el pontífice deseaba hacer, antes de que apareciera, esfuerzos en favor de la paz.

En la actualidad se comprende perfectamente que todo lo referente a una mediación está fuera del terreno de las posibilidades. Después del fracaso del primer llamamiento hecho a la paz por el papa, es posible que éste no realice otro. Ultimamente Benedicto XV, recibió una carta autógrafa del emperador de Austria, el cual le aseguraba que es imposible llegar a firmar un tratado de paz sin que Alemania tome parte en las negociaciones, pues, los dos imperios están luchando para defender su existencia.

Su santidad no se ha desalentado por la carta del emperador y continúa haciendo uso de su influencia espiritual en favor de la paz, pero se abstendrá de toda acción diplomática mientras no crea que su intervención puede tener éxito. En estos momentos su acción estaría condenada a un fracaso, por prematura.

—

EL FESTIN DE LOS CUERVOS.— CARNICERIA HUMANA.

—

Nueva York. — Según anuncia «The Evening World», las pérdidas alemanas durante los 16 días que van transcurridos en la batalla del Aisne, se elevan a 180.000 entre muertos, heridos y extraviados, y las anglo-francesas a 100.000.

—

BOMBAS QUE NO SON ANARQUISTAS.

—

Londres. — Comunican de Amsterdam que los zeppelines continúan dando muestras de actividad en Bélgica. En Deynze, localidad situada a nueve millas al sudeste de Gante, han caído cuatro bombas.

En Thielt, quince millas al sudeste de Brujas, han caído dos bombas.

Entre los edificios perjudicados en Deynze figura un convento.

—

CONSECUENCIAS DE LA GUERRA. — OBREROS DESOCUPADOS Y MAL PAGOS.

—

Nueva York. — Los diarios consignan que por paralizaciones determinadas por la guerra encuéntranse sin empleo más de 5000 hombres y mujeres que trabajan en los bancos y en la Bolsa. Muchos otros miles sufren reducciones en sus sueldos por causa de la limitación que se experimenta en todas las operaciones.

—

LA SITUACION EN ALEMANIA.— MAS DE DOS MILLONES DE OBREROS EN LA MISERIA. — PROBABLE REVOLUCION SOCIAL.

—

Londres. — Según informaciones telegráficas recibidas de Ginebra acerca de la tristísima situación que atraviesa Alemania a consecuencia de la guerra, dicen que hay en todo el imperio más de dos millones de obreros sin trabajo.

Ese número aumenta diariamente a causa de que las fábricas se ven obligadas a paralizar su funcionamiento por no recibirse la materia prima para la producción.

De todas las ciudades germánicas anuncian que la situación aumenta de gravedad, haciendo prever el estallido de un serio conflicto.

Agencia en el Rosario

—

Comunicamos a los suscriptores y lectores del diario en Rosario, que desde la fecha se ha hecho cargo de la cobranza y venta de «La Protesta» en dicha ciudad, el compañero Isidoro Iglesias, pudiendo dirigirse en lo sucesivo, para todo lo relacionado con la administración a este compañero a la calle General Mitre 593, donde serán atendidos con puntualidad.

Correspondencias

—

De Bell-Ville

—

Como un alto exponente de conciencia societaria, el gremio de panaderos de esta localidad acaba de dar por terminado el conflicto que durante doce días supo sostener en franca oposición frente a las siniestras pretensiones de los propietarios de panaderías; pretensiones que las dí ya a conocer por estas mismas columnas al declararse el movimiento general del gremio.

El conflicto ha sido solucionado con un hermoso triunfo por parte de los obreros, que, aunque imposibilitados de recursos monetarios para sostener la lucha, contaban sí, con una regular dosis de conciencia, cuya arma hicieron flamear como una bandera de gloria y de combate, frente al aferramiento terco y grosero de los capitalistas, haciéndoles morder el polvo de la derrota.

A los diez días de haberse declarado el movimiento, como los patrones en compañía de unos pocos inconscientes que no pertenecían al gremio trabajaran una pequeña cantidad de pan, es decir, «masacotes», y el pueblo... que de pueblo no tiene más que el calificativo, en nada interviniera, los obreros frente a esta diferencia, esgrimieron la última arma que les quedara y que fué la hecatombe final para la soberbia patronal; declararon el «Boicot» a todas las panaderías e hicieron pan por su propia cuenta en condiciones ventajosas para los consumidores por su precio y calidad, lo que dos días después obligó a los patrones a amontonar sus artículos e ir a la secretaría en busca de solución, cosa que en otro momento no intentaban transigir de sus estúpidas exigencias ni aun mediante la intervención municipal, solución que fué aceptada por el gremio bajo las bases por él mismo planteadas con lógica y justa razón.

Después de haber firmado todos los patrones en conformidad por ambas partes; los avaros propietarios de la panadería Nueva Europa, Moroni y Zeme, no han tenido empacho en borrar con el codo lo que acababan de escribir con la mano, y se negaron al cumplimiento de una de las más elementales cláusulas que el gremio impusiera, y ésta era la de despedir a todos los que durante el conflicto hayan trabajado, por cuyas razones queda aun en pie el boicot a dicha panadería, hasta mientras no sean satisfechas las justas peticiones de los panaderos. Esta advertencia la deben tomar muy en cuenta todos los panaderos que vengan a este pueblo.

Corresponsal.

Instrucción Popular

—

Liga de Educación Racionalista

(Sección Boca)

—

Esta institución solicita a todas las sociedades y centros de cultura que editen periódicos o folletos, quieran remitirle un ejemplar para su mesa de lectura.

Al mismo tiempo hace extensivo el pedido a los compañeros que puedan hacer donaciones de libros para la biblioteca.

El Secretario.

—

Hoy Jueves, en Alsina 1565 a las 5.30 p. m., Rosalía Granowosky: Corte y confección.

A las 8.30 p. m., conferencias científicas.

SECCION BOCA

En Olavarría 363 (altos), a las 8.30 p. m., el profesor Atilio Zanetta seguirá la clase de Mecánica.

En Australia 1837, a las 8.30 p. m., Literatura preceptiva elemental, por Amando Villador.

—

PARA LOS ELECTRICISTAS

—

En el salón Concordia, calle Rincón 1141, a las 8 p. m., el profesor José Cassi dará hoy una clase sobre: Electricidad teórica y práctica.

F. O. L. B.

—

En la reunión de delegados efectuada anteanoche, se tomaron los siguientes acuerdos:

1º—Realizar una asamblea de controversia el sábado 3 del corriente a las 8 p. m., en Australia 1337, para aclarar las versiones que han hecho circular elementos interesados en desvirtuar el movimiento huelguista de tabaqueros de la fábrica de Uspallata.

2—Pasar una nota a la sociedad Maquinistas Bonsack, invitándola a que conteste si se hace responsable de un manifiesto que ha circulado firmado por los obreros de la C. A. de T., en el cual afirman que los 53 huelguistas que el directorio se niega a readmitir, son indignos de la solidaridad del proletariado, e invitando a los maquinistas que concurran a la asamblea del sábado.

3—Postergar el mitin que debía efectuarse el 4, para el domingo 11 del corriente, a fin de que tenga más éxito.

El Secretario

Las minorías y la guerra

—

Leí el extracto y el comentario que Pierre Quiroule hace de una correspondencia aparecida en «La Prensa», sobre la actitud de socialistas, sindicalistas y algunos conocidos militantes anarquistas franceses, en la actual guerra europea.

Su lectura, me convenció más aún, de la necesidad que existe de que las minorías avanzadas se preparen para no ser tomados de sorpresa en todos los conflictos inevitables en la actual sociedad; su lectura me vino a confirmar lo que yo decía en mi anterior artículo «Las minorías y las guerras» de que, además de la falange patriotera que marcha a la guerra: «una gran parte de simpatizantes de las ideas modernas corren también a armarse influenciados en esos momentos por el entusiasmo de los otros; las minorías avanzadas socialistas, sindicalistas y anarquistas también quedan muy reducidos porque unos a la fuerza y otros indecisos en esos momentos delicados (y otros expontáneos — agrego ahora — como Malato, Jouhaux y otros muchos que ignoramos los nombres) también son arrastrados a la guerra, quedan pocos, muy pocos los que no van. ¿Qué hacer entonces?».

Pues bien, en vista que una cosa es teorizar de lejos y otra encontrarse en esos momentos álgidos como se encontraron los avanzados de Francia, y en vista que hasta los mismos compañeros voluntariamente han ido a dar su sangre para defender el territorio francés sin siquiera haber contraído moralmente con el pueblo un pacto por el cual al «término de rechazar al invasor quedarnos dueños de la casa que hemos defendido», se impone entonces, que en lo sucesivo, las minorías sepamos avalorar mejor nuestra libertad y nuestra vida y no vernos obligados — como lo fueron Malato y otros muchos — a dar la vida tontamente tan solo «por defender la Francia» que no les pertenece.

En mi artículo anterior decía: «los compañeros todos debemos pensar sobre esto, mientras tanto, doy mi opinión que, si bien no «creo que pueda ser lo más acertado», puede, sin embargo, dar lugar a que surjan otras opiniones que en resumen nos servirá de preparación a todos».

Estas opiniones no han surgido aun para que nos sirviera a todos de guía; parece que los compañeros temieran equivocarse y que fueran sus opiniones ridiculizadas por los demás, y esto, está mal, no hay que temer de tirar la primer piedra, el hecho es empezar la obra que, aunque sea deficiente, otros la completarán haciéndola más viable.

Es cierto que es más fácil criticar un plan que construir otro, pero, apesar de eso, es necesario empezar la obra creativa, de iniciativa que tanta falta hace a las minorías avanzadas.

Queda entonces, a mi entender, aún en pie «la actitud a asumir por los anarquistas, ante la actual guerra» y que las minorías tenemos el deber de dilucidar aunque nos equivoquemos en nuestras apreciaciones.

Incógnito.

Boicot a las cerveza Quilmes

El militarismo

—

A los jóvenes argentinos

—

Estamos contemplando hoy los frutos del militarismo; sangre que mancha los campos, montones de cadáveres sembrados en toda la extensión de Europa. Es una lección que recibimos nosotros los jóvenes; llegó la hora de poner a salvo nuestras vidas, de no prestarnos para la matanza. Hemos leído en los diarios de esta capital que los infractores a las leyes militares son muchos y esto nos impulsa a dirigirnos a todos los jóvenes argentinos. Los infractores deben aumentar a cada día; convenzámonos de que en los cuarteles se aprende únicamente a ser bárbaros. Si somos buenos y sencillos, llegaremos a convertirnos en salvajes e hipócritas; en los cuarteles perdemos la personalidad propia y adquirimos otra extraña e inferior. Mirad a esos conscriptos; si no son brutos, autómatas, se parecen en todo a sus superiores; tienen aire autoritario, y ya no nos hablan con aquella cordialidad de antes. Parece como si quisieran ser generales nuestros, mandarnos, pisotearnos.

Esta transformación de la personalidad no es lo peor que pueda suceder; lo peor es que nos convertimos en bestias sumisas, sin dignidad ni conciencia, pasivos, humildes. Recibimos plantones, bofetones y no intentamos rebelarnos. Porque si hacemos esto, nos fusilan. Llega un momento en que dos o más gobiernos se pelean y hete ahí que somos nosotros los que pagamos las consecuencias. Se nos arma y nos mandan a morir lejos de nuestra familia, de nuestra querida novia, allá a la frontera. Y ya que sabemos todo esto, bueno será que nos neguemos a concurrir a los cuarteles; no prestemos apoyo a la institución militar. Seamos desertores, infractores; si tenemos ganas de morir, muramos defendiendo una causa buena; al menos habremos hecho algo útil para la humanidad.

¡Jóvenes, compañeros míos, desertad!

Un infractor

LAS VIEJAS FIGURAS

—

En «La Protesta» de estos últimos días he leído la natural sorpresa que algunos compañeros han manifestado, a raíz del rumor o noticias fidedignas llegadas de Francia, y en las cuales se nos anuncia que cuatro, o más, retractados de la Anarquía han empuñado el fusil e ido a pelear a la frontera franco-alemana.

En verdad cabe decir aquí que dicha noticia no tiene nada de sorprender para todos aquellos que, desde tiempo seguían paso a paso las evoluciones, desviaciones del anarquismo francés puestas de relieve en el Congreso mal llamado anarquista, celebrado en París en agosto del año pasado, y en el cual las viejas figuras del anarquismo de allende el mar, Malato, Faure y Grave, tuvieron oportuna ocasión de presentársenos tal como eran; esto es, como chochos reblandecidos que desde tiempo, desde mucho tiempo, no hacían ya anarquismo, y sí una obra de complacencia político-burguesa, desarrollada un poco dentro de la masonería y otro poco dentro del sindicalismo.

Para argumentar algo esta exposición, lo suficiente para que el lector que desconoce las modalidades del anarquismo francés se forme una idea de la razón que me asiste al afirmar tal cosa, véome precisado a hacer un poquito de historia y recordar ciertos hechos de la vida anarquista que podrán darnos la explicación de lo acaecido actualmente entre algunos titulados anarquistas, y «hombres superiores», de Francia.

Con perdón y permiso de los compañeros, que no pueden oir ni ver escrita la palabra individualista, sin tartamudear ni temblar de pies a cabeza — tal es el estupor que en muchos anarquistas produce todavía el mágico vocablo — voy a hablar someramente aquí de la obra que un grupo de ellos ha realizado en Francia, desde hace años, y que, plasmada en las columnas de «L'anarchie» es por sí solo el testimonio más patético de la potencia anarquista de sus innumerables colaboradores, entre los primeros, Albert Libertad y Ana Mahe, seguidos o acompañados de Mauricius

Levieux, Lorulot, Devaldés, Armand, Guerín, Cándide, Fourcada, Maxime, etcétera, etc., jóvenes inteligentísimos que han pasado revista a todos los valores creadores del pensamiento universal, escrito varios libros y opúsculos, desconocidos por la mayoría de los anarquistas, y hecho, siempre en el citado periódico, y durante el curso de diez años consecutivos, una obra de construcción anarquista, científica y expositora, tergiversada e ignominiosamente difamada por el ex zapatero Jean Grave, por el masón y político Sebastián Faure, y el no menos masón ni menos político Carlos Malato para no citar otros más.

Los compañeros de por aquí que no han estado en Francia y que no han tenido oportunidad de leer «L'anarchie» ya porque ignoraran su existencia, o ya por serles desconocido el idioma francés, habrán leído alguna vez algún trabajo traducido de dicho periódico, y por él habrán podido juzgar del valor, razonador y analítico, anárquico y sereno, que ha sido la característica de toda la obra expositora hecha por los compañeros de «L'anarchie».

Como sea que tanto por la índole de un artículo como por saberme incapaz no puedo estudiar ni entrar a detallar aquí la trascendencia de una obra destinada a ocupar un puesto preeminente en la historia del anarquismo contemporáneo, los compañeros que no tengan conocimiento de ella me disculparán el que no satisfaga en todo, o en parte, su deseo sabedor. No obstante, diré para ellos que, la propaganda que hizo L'anarchie» ha sido en todo tiempo antisentimental y antifuturista; serenamente razonadora y científica; individualista anarquista; constructiva e inmediatamente realizadora de la Anarquía, en todo lo humanamente posible; higiénica, antialcoholista y antitabaquista; vapuleadora del día catastrófico y del milagro revolucionario, ridiculizando siempre la creencia en el gran día que ha de venir y en el cual el bruto se volverá inteligente, el fanático amante de la ciencia, el autoritario amante de la libertad y el esclavo y cretino anarquista. Antigremialista y enemiga de la lucha de clases; amante de «educar» y de no «dirigir» a los trabajadores, la propaganda de «L' anarchie» levantó en su contra el ejército sindicalista, revolucionario y antialemán, de la Confederación General del Trabajo, a todos los viejos seniles y pontífices del añejo concepto jacobinista y demagógico de la Anarquía, ganándose el odio de todas esas almas afectadas por el error y el prejuicio que hoy corrieron a defender la patria de los Rotchild y Rochette, de la guillotina y de Biribí.

Enrique Nido.

(Concluirá)

Mitin de la F. O. L. B.

Ha sido postergado para el Domingo 11 del corriente, el mitin anunciado por esta institución para el 4.

Liga de inquilinos

Se reune hoy a las 8 p. m., en Australia 1837.

Se encarece la asistencia a todos.

Se ha constituído definitivamente el comité seccional de Parque Patricios, estableciendo la secretaría en la calle G. Urquiza 1820, a donde pueden remitirse adhesiones.

Ha establecido su secretaría en el local Humberto 1.º 2200.

Tomen nota los interesados.

Sub comité de Caballito

Este subcomité invita a los componentes a la reunión que se efectuará hoy en el local y hora de costumbre.

Se recomienda puntual asistencia.

El Secretario

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

MOVIMIENTO OBRERO

Crónica de las huelgas

La de Berazategui

Sigue siendo inútil, de todo punto, la barbarie policial, los manejos sucios de los cuatro capataces que con el bolichero Pancho Alipe a la cabeza, han fundado la «Sociedad del libre pienso» — y la testarudez del tirano Rigolleau. Los huelguistas no se asustan. Están hechos a todos los contratiempos.

Por tercera vez, una comisión de ellos se ha apersonado al jefe de policía a recabar el permiso para las asambleas que el comisario Elena niega y niega. Ayer fué otra con una solicitud con 500 firmas. Veremos si sigue resistiendo el señor jefe. Este Elena cuanto llegó a Berazategui, se arrodilló a los piés de Rigolleau. De él recibió órdenes para que no dejen circular a los huelguistas en mayor número de dos, para prohibirles reunirse y para que los aburra a abusos y perrerías... Todas estas órdenes las cumple al pie de la letra.

«La sociedad del pienso libre», ha tirado un manifiesto insultando a los huelguistas. Se dicen gente limpia, de «trabajo», «cultura» y «moralidad... Y todos son capataces! Menos uno que es un envenenador del pueblo y un comeiro desgraciado... Pero nadie le hace caso, a no ser unos cuantos embaucados que no se dan cuenta que están afilando el hierro que los va a desnucar como a bueyes.

Rigolleau se juega la última carta: la del terror. Todo lo ha puesto a sus órdenes: policía y matones y carneros. Todo se lo va a perder. El entusiasmo es mayor, se redobla ante su resistencia. La victoria es de los huelguistas ya. Toda esa escoria amontonada a su paso, rodará al suelo de un puntapié...

Ayer, la sociedad Oficios Varios lanzó un manifiesto que no reproducimos por falta de espacio.

La de carpinteros

Ayer se reunieron en Humberto I 2200, los huelguistas del taller del burgués Repetto. Los obreros están animados por un intenso espíritu de solidaridad y dispuestos a mantenerse unidos para hacer fracasar los propósitos de este desvergonzado especulador, que ha intentado aprovechar los momentos actuales para humillar al personal de su taller.

El despotismo que demuestra negándose a todo trámite de arreglo, estimula más a los huelguistas que han sabido dar una nota de altivez sin temer las consecuencias de la lucha.

Hoy se reunen en el mismo local.

La de Quilmes

De Quilmes, nos remiten la siguiente información:

Medio año casi de lucha y los ánimos de los huelguistas permanecen camo desde el primer día: firmes y resueltos a lo que venga. Esto se llama conciencia, fe en las propias fuerzas que disponen para luchar contra la fuerza torpe y ciega del capital avasallador.

Es que ahora alientan la esperanza de un triunfo real, efectivo.

Al aceptar la gerencia el pliego de condiciones que se le ha presentado, solo se piensa en el retorno al trabajo, en «estirar los nervios», en fortalecer la Sociedad de Resistencia Oficios Varios y en realizar la obra de ilustración que se dejó trunca por acción y efecto del momento excepcional que se atraviesa.

Solo se espera el resultado de la reunión de delegados al comité pro boicot para proceder en consecuencia.

Hay entre los obreros huelguistas, general descontento hacia el comité y la Federación, por la falta de interés demostrado en el transcurso de esta lucha; en efecto, ayer se solicitó la presencia de un delegado de ambas instituciones y no concurrió ninguno. Eso sienta un mal precedente y da lugar a acerbas críticas.

Por otra parte, la oposición sistemática de muchos delegados a que se vuelva al trabajo en las condiciones ya conocidas, da lugar a que el ambiente se pueble de protestas al extremo de calificar esa oposición de «tiranía obrera».

En efecto, no otra cosa puede titularse eso; después de casi seis meses de lucha pretender que se resistan por más tiempo, es jugar una partida con probabilidades de perderla por completo.

Los huelguistas obrigan la esperanza de que si se desea hacer un acto de justicia no habrá oposición a que vuelvan al trabajo. Y es de desear que así sea, pues si los delegados del Comité y los de la Federación estuvieran enterados del ambiente que campea entre los huelguistas, obrarían con menos intransigencia, comprendiendo al fin que seguir luchando es seguir sacrificándose sin beneficio y talvez en perjuicio directo de esta joven organización que está llamada a ser una de las más fuertes del país.

—La asamblea efectuada ayer tarde, estuvo concurrida como de costumbre. Ocuparon la tribuna varios compañeros, teniendo todos ellos frases de aliento e instando a continuar en la lucha, caso de que la gerencia dé una vez más prueba de su informalidad no cumpliendo lo pactado.

Al disolverse los huelguistas, llamó grandemente la atención un grupo de cosacos que rodeaba el local social.

¿Qué significa esto? Después de varios meses que no asoman por aquí, no deja de ser sugerente la aparición de estos facinerosos.

En realidad, esto nada implica. Como dijimos, los huelguistas, después de casi seis meses de lucha... están dispuestos a lo que venga.

Hoy, de 1 a 5 efectúan asamblea a fin de informar lo resuelto en la reunión de anoche por el comité.

La Comisión

Nota: — El capataz general de Quilmes, fué puesto en libertad. Este carnero, en compañía de otros dos más, fueron los que agredieron en una fonda a los compañeros Cibeiro y Pedro Piñeiro. Este último, que es acusado injustamente de lesiones, está ya a disposición del juez Villar Saenz Peña.

El compañero J. Félix López, nos escribe diciéndonos que ha recibido de un grupo de Ebanistas y Lustradores, la cantidad de 20 pesos y la semana pasada otra cantidad de 33.50, que ha destinado íntegramente a sus hijos. También nos dice que avisemos a los compañeros del interior y a los grupos, le envíen periódicos a la cárcel.

La Redacción

La de tabaqueros

Firmes y decididos como paladines de una buena causa, continúan los tabaqueros huelguistas. La asamblea de ayer, se caracterizó por la intensa labor realizada en pro de la difusión del boicot a los productos del trust.

El manifiesto patronal, repartido anteayer, acusa una pobreza de argumentos, que ha tenido la virtud de llevar más aún, si cabe, la convicción a infinidad de camaradas, que ignoraban el origen de nuestra huelga, y que al leer la diatriba carneril-patronal, se sintieron asqueados, y nos hacen llegar sus ecos condenando la obra fratricida de los maquinistas Bonsack, que son los Judas en nuestro conflicto.

El titulado órgano defensor de la clase trabajadora, «La Retaguardia»... quisimos decir «La Vanguardia», por no perder la costumbre, se ha erigido en defensora — como siempre — de los explotadores y traidores, condenando las huelgas, porque ellas no convienen a la máquina electoral, por su obra revolucionaria, y que como decía el niño, prodigio de Tomaso en la cámara, «la burguesía debía deponer su intransigencia con los socialistas, porque ellos habían inmunizado la acción revolucionaria de la clase obrera, así que Vidal y sus acólitos del antes dicho diario, marchan de acuerdo; los que no creemos sean del mismo parecer, son los numerosos obreros socialistas, que sufren los rigores de la desocupación y del hambre.

El sábado se celebrará una asamblea general de propaganda pro boicot en el local Australia 1837, habiendo resuelto también la F. O. L. B., invitar al pueblo en general, para hacerle conocer las causas y origen de nuestro conflicto con la Compañía Argentina de Tabacos. Así que concurrid, camaradas.

Boicot a los productos del trust, o sea compañía Argentina de Tabacos, declarado por los delegados y sociedades de la F. O. R. Argentina.

Convocatorias y resoluciones

A los sombrereros de Belgrano y Coghlaud

Compañeros:

La situación desastrosa porque atraviesa nuestro gremio, nos hace pensar en el deber que tenemos de organizarnos bien. Ahora, los patrones, con el pretexto de la crisis, nos hacen trabajar diez y más horas por día, y pagándonos un jornal que no alcanza ni para mal comer. Nos hemos olvidado de organizarnos bien y he aquí que ahora nos hallamos débiles para contener la avaricia y explotación de los amos.

Pero esta situación debe terminar; tenemos que asumir una actitud enérgica, si no queremos seguir viviendo en la miseria y en la deshonra. Con este motivo, invitamos a todos los sombrereros de este radio a la reunión que se efectuará el sábado 3 de octubre a las 8 p. m., en el local del C. E. S. de Belgrano, Amenábar 2059.

Varios sombrereros.

Federación Obrera de Río Gallegos

Esta Federación, fundada el año pasado, hoy cuenta con más de mil socios que se hallan preparados para sostener una lucha seria contra el capitalismo explotador. Los obreros que son contratados en esta población para los Frigoríficos, diríjanse primero a esta Federación para prevenirlos de los abusos que cometen los burgueses. Los que ignoran lo que aquí sucede son engañados [illegible]mente y es bueno que estén enterados para que no vayan a caer a manos de algunos contratantes que ejercen una explotación desmedida.

El Secretario.

Sindicato de mozos

Realizará una importante asamblea el 6 de octubre a las 2 p. m., en el local Lavalle 856.

Se tratará la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, informe de la comisión, nombramiento de varios miembros de comisión, asuntos varios

El Secretario.

Obreros panaderos

Asamblea general del gremio a realizarse el domingo 4 de octubre a las 9 de la mañana en el salón San Martín, Rodríguez Peña, 344, para tra-

tar asuntos de suma importancia para la organización.

Se pide puntual asistencia.

La Comisión.

Alpargateros y anexos

Se invita a la C. A. a la reunión que se efectuará hoy jueves, en el local y hora de costumbre.

Ferroviarios de Talleres

«La fraternidad», sociedad de maquinistas y foguistas, Sección Talleres, invita a todo el personal ferroviario del F. C. S., a la gran asamblea que se efectuará el sábado 3 de octubre a la una de la tarde en el salón «Mundo Argentino», calle Pavón 6179, frente a la estación.

Herreros de obras

Esta sociedad notifica a los huelguistas de Berazategui pasen por «La Protesta» a retirar la cantidad de 5 pesos que resolvió donar en su última asamblea.

Rifa sorteada

Se ha sorteado la rifa del almohadón a beneficio del compañero Spalla. El número premiado es el 445 perteneciente a Angel Mearro.

Conductores de carros

Se cita a los secretarios de todas las sociedades que tengan secretaría en este local, Australia 1837, para la reunión del sábado 3, a la noche.

Sindicato de mozos

Se cita a los miembros del comité de esta sociedad para hoy jueves 1.º de octubre en el lugar y hora de costumbre.

Se ruega puntual asistencia.

Oficios varios de Lanús y Talleres

Esta Sociedad celebrará su asamblea general ordinaria de socios y no socios hoy a las 8 p. m., en la secretaría calle Nicanor Basabilbaso número 4622, Lanús, F. C. S.

Oficios varios de Belgrano

Ha quedado constituída esta sociedad. La correspondencia diríjase a la calle Amenábar 2059.

El sábado 3 de octubre celebra reunión. Invita a los componentes y simpatizantes concurrir a ella. Se cita también al antiguo secretario para que entregue el sello.

Sociedad de Tabaqueros

Los huelguistas de la C. A. de T., han resuelto declarar el boicot a los productos de dicha compañía. Esta medida ha sido adoptada en vista de que los patrones de la C. A. de T., no han querido acceder a las reclamaciones de sus obreros. He aquí las marcas de cigarrillos boicoteados:

Cigarrillos:

Barrilete, Caras y Caretas, Excelsior, Popular número 1, Brasil, Centenario, Sin Bombo, Sublimes, Ideales, Reina Victoria, Imperio, Monterrey, M'lo, Vuelta Abajo.

Tabacos:

Alemán 1.ª, Hebra fina y gruesa, América fina y Gruesa, Negro Hebra, Picadura, Alemán Aromático, Francés Aromático, Virginia fina y gruesa, Caporal, Alemán Krupp, Lesseps, y

Picapedreros y graniteros

Compañeros:

La comisión directiva os invita a la gran asamblea general que se realizará el 4 de octubre a las ocho en el local Méjico 2070 para tratar la siguiente orden del día:

1.º Lectura del acta anterior.

2. ºLectura de correspondencia.

3.º Nombrar cuatro miembros de comisión.

4.º Lectura del reglamento interno.

5.º Tratar sobre el boicot a los productos de la cerveza Quilmes y Martín Quadri.

6.º Asuntos varios.

Compañeros, os rogamos no faltéis a esta importante asamblea, por ser de mucha importancia los asuntos a tratarse.

La Comisión.

Herreros de obra, cocinas y anexos

Esta sociedad, adherida a la F. O. R. A., comunica a las sociedades y compañeros de la capital y del interior que mantienen correspondencia con ella, que en adelante la envíen a la nueva dirección: Ausralia 1837.

Nota. — Se invita al compañero F. Bo, a que pase por esta secretaría a rendir cuentas de lo que obra en su poder. De lo contrario, la comisión se verá en la necesidad de tomar otras medidas.

El Secretario.

Boicot a Retta y Chiaramonte

Aserradero y tropa

F. O. R. A.

Queda invitado el consejo federal para hoy jueves 1.º de octubre a las 8 de la noche en Australia 1837, para tratar asuntos de suma importancia.

Recomienda asistencia.

PUBLICACIONES RECIBIDAS

Hemos recibido: del exterior: «La Voce de la Papolo» nros. 13 y 14, de China; «Volontá», nro. 33, de Ancona; «L'Era Nuova», nro. 314, de Paterson; «Cultura Obrera», nro. 74, de New York; «La Batalla», nro. 39, de Chile; «Il Libertario», nros. 566 y 567, de Spezia; «La Guerre Sociale», nros. 52, 53 y 54; «Le Matín», nro. 11133, de París; «Corriere della Sera», nro. 230, de Milano; «Journal de Géneve», nro. 232, de París; «La Unión Ferroviaria», nro. 57, de Barcelona; «¡Tierra!», nros. 566 y 567, de la Habana; «Boletín de la exposición de Panamá». Del interior: «La Voz de Quemú», nro. 209, de Pampa Central; «El Pueblo», nro. 29, de ing. White; «Libre Examen», nro. 176, de Bolivar; «La Frontera», nro. 33, de Formosa; «Prometeo», nro. 6, de Victorica (Prov. de E. Ríos).

Notas Varias

Por los presos

Las sociedades de Pintores y Panaderos, realizarán una función el 4 de octubre próximo. Se encarece a todos los compañeros la mayor propaganda.

En Méjico 2070 y Humberto I 2200. pueden retirarse manifiestos y cartelones

Centro libertario italiano

Se invita a los compañeros pertenecientes a este Centro, a la reunión que se efectuará hoy jueves 1.º de octubre a las 8.30 p. m., en el lugar de costumbre.

Se recomienda puntual asistencia por asuntos de importancia.

El Secretario.

Personas buscadas

Se desea saber el paradero de Alejandro García, que hace poco marchó para Montevideo.

Diríjase a su compañera Petronila Alvarez, a la calle Laprida 1920, Buenos Aires.

Se desea saber el paradero de Eduardo García, nacido en la provincia de Cádiz.

Hace un año próximamente residía en el Tigre. Lo buscan sus hermanos Antonio y Baldomero.

Diríjase a Isidoro Iglesias, General Mitre 593

Se pide a los compañeros que sepan la dirección de José Bo, la comuniquen a la sociedad Herreros de obras y anexos, Australia 1837.

Manifiestos pro presos

Se avisa a los compañeros que deseen contribuir al mayor éxito de la próxima velada a realizarse a favor de nuestros presos, que pasen a retirar manifiestos para repartirlos, por la secretaría de los Pintores, Méjico 2070.

Velada y conferencia

Gran velada y baile organizada por el cuadro «El Ideal» a beneficio del centro «Fomento del Racionalismo» que se celebrará el día 3 de Octubre en el salón «Sol Argentino» sito en la calle Aguas Corrientes nº 70, con el siguiente programa:

1º Sinfonía por la orquesta.

2º Estreno del disparate cómico original de Isidoro Escober titulado: «El Conde Ivan Munyeta Custo», después del cual se harán experimentos de transmisión del pensamiento.

3º Recitación por un compañero del poema de M. Rey, cuyo título es: ¿Dónde está Dios?

4º El drama en un acto de Dante Silva, «Los Mártires».

5º «Basta de matemáticas», chistosa comedia de Vital Aza.

6º Baile familiar.

Nota: — Empezará el espectáculo a las 8.30 p. m., y se ruega puntual asistencia, dado lo extenso del programa Entrada, para hombres pesos 0.75; para señoras, 0.25; para niños, gratis.

CORREO

Hay cartas para

Cristóbal Rodríguez, José Luis Requena, Martín Castro, Francisco López (urgente), Juan De'lla, Juan Giribaldi, Centro «Sol y Tierra», «Iconoclasta», «Luz y Vida», «Nueva Aurora, «Los mártires», «Centro Libertario Italiano», «Libertarios en acción», «Malatesta», «Acrata», «Familia Universal, Ateneo del Norte, Centro E. S. de Palermo, F. Pomares, Antonio Salado, Rafael Martín y Floreal Martínez.

CAMILLE LEMONNIER (11)

UN MACHO

Su posición de niña casadera no era muy clara, por lo que los pretendientes tardaban en presentarse: no era, en suma, sino la hija de los Maucord, y éstos no tenían más que un modesto bienestar. ¡Ah! ¡si hubiera sido la hija de los Hulotte! ¡Ahí sí había una arca llena! La prudencia contenía el entusiasmo de los hijos de los labradores ricos, y de año en año se habituaban más a ver que se quedaba soltera. En cuanto a casarse con un simple aldeano, ni lo debía pensar; nunca hubiera soportado Hulotte que yerno tal viniera a instalarse en la granja. Con los años, la melancolía de no ser mujer templó la jovialidad de Germana, quien, por momentos, experimentaba sentimientos de rebelión, y montaba en cólera contra esos hombres tan bestias que no se apoderaban de su belleza.

La vista de ese hermoso jayán acostado en el verjel, amoroso y sonriente, la encantó como una anunciación. El parecía extático de admiración; su sonrisa era como un ruego, trémulo y blando, que subía hasta ella. Vió que tenía anchas espaldas, cabeza enérgica y altiva, robustez de verdadero macho, y eso la conmovió. Sonrió entonces, y hubo en esa sonrisa como una llamada de la carne, como una instintiva súplica de que no la dejara con su deseo. Cuando lo volvió a ver sobre el árbol sintió que se le inflamaba el corazón. ¡Había vuelto, pues!; entonces, era que la encontraba a su gusto. Y soñó con el medio de hablarle, de acercársele, de ver el color de sus ojos y la amplitud de sus manos. A mediodía, cuando todos dormitaban, salió y se fué al alfalfar, segura de que vendría. Y vino. Entonces supo esa cosa extraordinaria: que el audaz que la había sonreído y que tenía delante, lleno de concupiscencia, era Cachaprés, es decir, un bandido, un merodeador de los bosques, que acabaría en la prisión o tal vez peor, a menos que no reventara un día en la maleza.

Sea; pero ese bandido tenía un oficio viril, era un mozo como a ella le gustaban, rudo y que no conocía el miedo: casi un héroe. Cien episodios se le agolparon en la memoria, jugadas y lances que atribuían al jayán; y, como la sangre del guardabosque se despertaba en ella, lo admiró por sus astucias con las bestias, por vivir en el bosque, por ser más fuerte que los guardias. Después, su pensamiento se profundizó, tuvo la confusa percepción de que el amor de tal hombre debía ser superior al de esos otros palurdos, descoloridos y endebles.

VI

El cercado en donde pastaban las vacas de Hulotte estaba a diez minutos de la granja. El ganado salía al camino, descendía un sendero a través del bosque, y por un puente echado sobre el arroyo que rodeaba el prado, llegaba a la dehesa, cercada de estacas. El prado, abundante en yerba, subía con suave inclinación hasta la granja de los Mimbres, situada a la salida de una ancha meseta cultivada. A derecha e izquierda había declives cubiertos de arbolitos; entre otros más corpulentos, hayas y álamos, de ya espesa sombra. La nevada florescencia de las velloritas derramaba sobre la yerba un reguero de claridad que se perdía cerca de la granja en el azul del cielo. Y en las márgenes del arroyo el lampazo, el diente de león, la valeriana, el jacinto silvestre, el botón de oro y las ranúnculas de los bosques se habían extendido en vigorosas y rozadas gantes espesuras. Regularmente las vacas dejaban el establo un poco después del despuntar del día, en medio del cacareo de los gallos; pacían hasta mediodía, luego las encerraban un par de horas, y volvían a la pradera, hasta la caída de la tarde. El monte se extendía a ambos lados, más lejos se escarpaba y tomaba gradualmente aspecto de selva. Y como ningún sendero atravesaba el prado, las vacas, al hociar el aire, producían el único rumor que se mezclaba con el cloqueo del arroyo, bajo los árboles balanceados por el viento. Cachaprés, que contaba con ese silencio y que en esa soledad se sentía más tranquilo que en los verjales, siempre transitados, había pensado que estarían bien allí, él y Germana, para conversar juntos y contemplarse mutuamente; y a veces miraba las rojas camas que formaban las hayas, y le venía la idea de dos cuerpos que rodaran encima.

Una gran molicie se había apoderado de ese trabajador de la muerte. Cierta tarde se había tendido boca abajo sobre la yerba, cerca del arroyo; una de sus manos pendía en el agua y oponía obstáculo a la tranquila corriente, que hacía espuma ligera. Con soñolientos ojos veía la transparencia del fondo espejar debajo de él, con claridades de sol. Las argironetas subían la corriente, remando con sacudidas furiosas; y minúsculos pececillos las cruzaban, rápidos como el relámpago. El fondo descendía más lejos y formaba un charco donde las ranas refunfuñaban, con ruido de gargarismo.

Sobre la campiña pesaba un calor de estufa, y el mancebo se sentía presa de ese entorpecimiento que se apodera de la tierra en primavera, como de una parida. Se revolcaban en el prado con el placer de los bueyes que buscaban el fresco; tenía necesidad de un calmante para la sorda fermentación de su cuerpo.

(Continuará).